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U n iv ers id ad  A u tó nom a de M ad r id
H
ay un  hecho  de sustancial re levanc ia  que, a  m i ju ic io , no  h a  sido apenas tom ado  
en  considerac ión  al tra ta r - a h o ra  y a  con  perspec tiv a  h is tó r ic a -  de la tran sic ión  a la 
d em ocrac ia  en  nuestro  país  tras  la  m uerte  del d ic tador F ranc isco  F ranco  aque l 20 
de nov iem bre  de 1975. M e refiero  al e fectivo  arranque po r entonces a  esca la in ternac iona l 
y  con  enorm e fuerza  po lítica , económ ica  e id eo lóg ica  de la que fue (m al) d enom inada 
com o  « revo luc ión  conservado ra»  y  que m ás ju s tam en te  debería  ca lificarse de « reacc ión  o 
con tra rrevo luc ión  conse rvado ra» .
Lo  sign ificativo  en  cua lqu ie r caso  para  nuestro  asun to  es que la  ilu s ionada  y  tan  esperada  
tran sic ión  dem ocrá tica  españo la  tuvo  al fin que hacerse  a  todos los efectos  den tro  de ese 
contex to  g lobal: es decir, ba jo  el férreo  y  nega tivo  cond icionan te que fue en  los E stados 
U nidos la  llegada al poder de R onald  R eagan  (1980), p reced ido  en  G ran  B re taña  po r 
M argare t T ha tcher (1979) y  en  el P on tificado R om ano  po r K aro l W o jtila  (1978), es te  en 
rup tu ra  con el m ás abierto  ca to lic ism o  de años an teriores . A  ese n ivel in ternac iona l, el 
enem igo en  la guerra  fría  (y la po lítica  de b loques) e ra  s in  duda  para  ellos  el com un ism o 
de los reg ím enes del E ste (URSS  y  dem ás). P ero  en  el p rop io  ám bito  in terno  occ iden tal, 
la  ob sesiva o rien tac ión  de aque lla  po lítica , el a taque en  todos los fren tes , lo e ra  de m odo  
p rinc ipa l con tra  el soc ia lism o  dem ocrá tico , in c lu so  con tra  los m ayo res  avances de la  m ism a 
soc ia ldem ocrac ia .
T al reacc ión  log ra ría  as í fraguar e im ponerse  hasta  hoy  m ism o  a  través, puede dec irse , 
de la  con junción  fundam en ta lis ta  tecno crà tica  y  teocrá tica  de los agentes  d esde en tonces 
reconocidos com o  «neocons»  y  « teocons» . E s decir, el n eo lib e ra lism o  económ ico  como 
dogm a c ien tífico  del p ensam ien to  único , re forzado  a  su  vez  (lex  m ercato ria , ley  na tu ra l) 
po r un  iu snatu ra lism o  en su núcleo  duro  com o  inm utab le  doc trin a  b íb lica  y /o  eclesial (o 
su equ iva len te  en  la sha r ia  islam ista): am bos en  inform al coa lic ión , con  sus d iferencias  
«neocons»  y  « teocons» , s iem pre  y  en todo  caso com o  con tum az ob stácu lo  fren te a  las lib res  
d ec is iones de la soberan ía p opu la r1.
N o  eran  iguales , no  serían  las m ism as, las po sib ilidades (po tenc ialid ades) de la  tran sic ión  
a  la  d em ocrac ia  en  nuestro  país  si é sta  se p ro duc ía  en  uno  u  otro  contex to  (favo rab le  o no) de 
ca rác te r g lobal, in te rnaciona l. Y  de ello , de esos u  o tros  lím ites , se ten ía  y a  p lena  conc ienc ia  
(conocim ien to ) en aque llos  m om ento s. P ara  las izqu ierdas , p a ra  la socia ldem ocrac ia  en 
concreto , s ign ificaba ir a  con tracorrien te  de la  podero sa  m aqu inaria  n eo lib era l. H ay sin
i D e estas  cuestiones  y a  c lás icas en  la  filo so fía ju r íd ic a  y  p o lític a  -c om o  es el iu sn a tu ra lism o-  m e he 
ocupado  desde s iem pre  en  o tros esc ritos  m íos: po r e jem p lo . Sociolog ía  y  F ilosofìa  d el D erecho  (1971) 
y  ú ltim am en te , p a ra  sus repercu siones econom ic is tas  ac tua les, en  De la institución a  la Constitución. 
Política  y  cultura en la España d el sig lo  XX. M adrid, T rotta, 2009.
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duda que tene r todo  esto  m uy  en  cuen ta  - s in  bu scar con  e llo ju stificac iones no  ju s t if ic a d a s -  
p a ra  m ejo r en tender la  rea lid ad  de estos  nuestros  tiem pos que van  desde  la  tran sic ión  
(1976 -1982 ), p asando  po r los logros  d e su  consolidac ión , h as ta  incluso, con  m il v icis itudes  
en m ed io , la  g ran  cris is ac tua l que se m an ifies ta  entre  2007 y 2008. P ero  tam bién , a  p esa r 
de ello  y  con tra  e llo  h ay  que resa lta r a  su  vez  el g ran  im pulso  positivo  que h izo  posib le  la 
con secuc ión  (in stau rac ión  o re in staurac ión ) de la d em ocrac ia  que la C onstitu c ión  exige  en  
una  « sociedad  dem ocrá tica  avanzada»  y  en  el m arco  - n o  se o lv id e -  de un  E stado  social y  
d em ocrático  de D erecho . A hí, en tre  esas  cond iciones ob jetivas y  sub je tivas, se s itu a ría  en  
concreto  la po s itiv a  func ión  c rítica  y  c ív ica  asum ida  en  la  tran sic ión  por los in te lec tuales 
(de ellos tra tan  espec ialm en te  estas  p ág inas), reen lazando  así - e s to  es aqu í lo d e c is iv o -  con  
sus an te rio res com prom isos y  apo rtaciones po r la d em ocrac ia  en  aque llo s com plicados 
espacios  de oposición  fren te a  la  d ic tadu ra2.
E n  esta  p e rspec tiv a  h is tó rica  el en fren tam ien to  po lítico  y  la lu cha  in te lectual con tra  el 
rég im en  franqu is ta  en  la  E spañ a  que v a  de 1939 a  1975, a  m i ju ic io , puede m uy b ien  ana lizarse , 
e s truc tu rarse  y  h acerse  g ira r de m odo p rinc ipa l en  tom o  a  dos s itu ac iones re levan tes , dos 
fechas s im bó licas, in cluso  dos generac iones las de 1956 y  1968. Los respec tivos ró tu lo s de 
soc ialdem ócra tas y  lib erta rio s  que com o sín tesis  suelo u tiliza r p a ra  iden tificar de m anera  
abrev iada y  en  té rm inos po lítico s  a  u na  y  o tra  in c luyen  a  su  vez , den tro  de cada  una, tengo  
que advertir, po sic iones p lu ra les  d ife renciadas  aunque con  conno tac iones de izqu ierdas  
com partidas . C om o tam b ién  las po seen  entre  sí socia ldem ócratas y  libe rtario s, a  p esa r 
de sus d is tanc ias no  sólo generac iona les  (desde  com ienzos de los años c incuen ta  h asta  
la  cu lm inac ión  ab ie rta  de los sesen ta ) en  esa  h is to ria  com ún  de la  re s is tenc ia  con tra  la 
d ictadura. P o r supuesto  que an tes , entre  y  después de ellas , en  un  con tinuum  b ásico , hay 
asim ism o  substanciales acciones de ca rác te r in terno  e in te rnaciona l, económ ico  y  social, 
que - a  d ife renc ia  de las m encionadas de ca rác te r n eg a tiv o -  po sib ilita ron  y  p ro longaron  
aque llas  no  ún icas c ircunstanc ias  y  coyuntu ras  tem po ra les3.
Señalaría  así desde esta  orien tación  que todo  lo que, concorde con  esa in icial h istoria, 
confluye políticam en te en  la  denom inada generac ión  de 1956 podría  en  verdad  adscribirse 
en el ám bito  de lo que cabe entender en  térm inos m uy genéricos  com o socialdemocracia . 
Es cierto, sin em bargo, que en  ese tiem po  este té rm ino  e ra  todav ía  y  segu iría siendo en 
am p lia m edida m uy pre te rido  - s ó lo  p re ferido  en tonces  po r sus sectores m ás re fo rm is ta s- a 
favor de formu lac iones socialistas que de m odo explícito  (en  ocasiones, sólo  retóricam ente) 
se dec la raban sin m ás com o revoluc ionarias . P o r su  lado, en  ese m arco que se abre por 
entonces, los com unistas  españoles  (europeos), -m u e r to  S talin  en  1953 y reprobado 
duram ente po r K ru schev  en  ese m ism o 1 9 5 6 - la  v e rdad  es que eran  o em pezaban  a  ser 
en realidad  socialdemócratas , aún  con  d iferencias  de m ás «ortodoxo» lenguaje y  m ayor 
activism o y  o rganización . Lo resalto  com o elogio y  sin acogerm e aho ra  al v iejo significado
2 N o  en tro  aquí en  el d ebate ace rca  de la  es tric ta  p e riod izac ión  que co rresponde a  la  tran sic ión  com o 
in icio  del s iem pre  ab ierto  p roceso  de conso lid ac ión  de la  dem ocrac ia . Y o s itu a ría  su  té rm ino  ad  quem  
en  1982 pero  o tros la  re trasan  hasta  1986 con  la  en trada  de E spañ a  en  la  C om un idad  E uropea. R eenv ío  
po r todas , en tre la  am p lia  b ib liog ra fía  d ispon ib le, a  la s ob ras de R aúl Morodo, La  transición po lítica , 
p ró logo  de A lfon so  Guerra (M adrid , T ecnos, 1984) y  a  José  F é lix  Tezanos, R am ón  C o ta re lo  y A ndrés  
De B la s  (eds .), La transición democrática española , M ad rid , S is tem a, 1989.
3 E sa  gen érica  adsc rip c ión  po lí tica  p rocede  de m i esc rito  de igual títu lo . Entre soc ialdemócratas (1956) 
y  libertarios (1968) en  la  ob ra  co lec tiv a  La generación d el 56, E dic ión  de A n ton io  Lopez Pina (M adrid , 
Ed. M arc ial P ons, 2010 , p. 235-259 ), traba jo  aho ra  m uy  rev isado  y  reo rien tado  p ara  es ta  nuev a  sa lid a  
pública. In c luyo  en  el té rm ino  «generación»  - l o  p refiero  al de « co h o rte » - com unes connotac iones 
ideo lógicas y  políticas, teó ricas  y  p rác ticas  (todo  e llo  de m odo flex ible y  ab ierto).
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de equ ivalencia entre am bas titu lac iones (o con  la del socialism o dem ocrático  que yo, 
en tonces y  ahora, prefiero). D e un  m odo  u  otro, la  m ayo r parte  de los in telectuales  traba jaron  
- c r e o -  en  esa p lural línea general. E sa  len ta  evolución  del com unism o  occ idental a  través  
del eu rocomunism o no impediría, sin embargo, en la E u ropa  del E ste las in tervenciones 
arm adas de los soviéticos -p re ced id as  en  1953 por la  de B erlín  O rien ta l- p a ra  la represión  en 
H ung ría  y  en C hecoeslovaqu ia (con tra  las libertades y  «el socialism o con rostro  hum ano»  de 
A lexander D ubcek ) respectivam en te en esos m ism os años de 1956 y  1968. Pero  los conflictos 
internos y  las d isidencias  cada vez  se m anifesta rán  con  m ayor claridad  e incluso naturalid ad4.
H ubo  un  largo , m uy  den so  y  fructífe ro  itin e ra rio  en  nuestro  país  - e s  lo que qu iero  de m odo  
m uy particu la r resa lta r a q u í-  en tre  esas g en tes  y  g enerac iones del 56 y  del 68. E xpresado  
en  concepto s m ás b ien  s im bó lico s  d iríam os así que, den tro  de la  izqu ie rda  c rítica  fren te al 
cap ita lism o , la  p rim era  era  m ás socia ldem ócra ta  y  de ca rác te r in stitu ciona l, la  segunda  m ás 
libe rta ria  y  aten ta  a  la  soc iedad  civil. L a  p rim era  m ás in te resada po r cuestiones  re lacionadas 
con  partidos político s , e lecc iones o pa rlam ento ; la  segunda po r los m ov im ien to s  sociales, 
las libe rtades  c ív icas o la  lib e ra lización  de las costum bres . E n tre  una  y  o tra, en tre  la  p rim era  
generación  dem ocrá tica  de la po stguerra  y  la ú ltim a  y a  en  el tardo franqu ism o , se v an  
forjando buena  parte  de los m ate ria les  que -u n id o s  a  esos  o tros  factores  an tes  a lu d id o s - 
v an  a  h acer posib le , tras  la  m uerte  del d ictado r, la  tran sición  y  la  con strucc ión  de la  ac tua l 
d em ocracia . R e levanc ia , pues , del traba jo  in te lectual y  conexión  de fondo - e s to  es aquí 
lo d ec is ivo  y  que no  debe o lv id a rse -  en tre  la cu ltu ra  de la  oposic ión  (a la  d ic tadura ) y  
la cu ltu ra  de la  tran sic ión  (a la  dem ocrac ia ), con  todos los cam bios que los tiem pos, las 
críticas y  las au tocríticas  h ab rían  de im poner. A l h ab lar, pues , de los in te lec tuales en la 
tran sic ión  (tras  1975) h ay  s iem pre que hab lar, a  su  vez , de los in telec tuales en  la oposición  
(antes  de 1975)5.
E n  ta l itine rario , en  el con tex to  de la  izqu ie rda  (o m ejor, de las izqu ierdas  en  p lural), 
lo que ca rac te riza  a  esa socia ldem ocrac ia  in icial es, an te todo , la  oposic ión , el rechazo  
to ta l y  la lu cha  pac ífica  (que no  pasiva) con tra  la d ic tadu ra  y  po r la  dem ocracia . E n  e lla 
co inc id iría  andando  el tiem po la de m eno r in ten sidad  y  com prom iso  p roven ien te  de 
o tros sec to res , liberales , m onárqu icos, soc ia lc ris tiano s, etc. L o  que, po r su parte , m ás en  
concreto  p ropugnaban  los p a rtido s y  las gen tes  socialistas  y  com unistas, operando  ju n to s  
o separados (en  E spañ a  m ás de lo p rim ero , con tra  la  d ictadu ra, que de lo segundo , una  
vez log rada  y a  la  dem ocrac ia ), así com o los in telec tuales de es tas  conno tac iones, eran
4 P a ra  ese espacio político , su  h is to ria, sus gen tes y  sus acciones, con carácter tan  decisivo y  conflictivo, 
pueden  verse, entre o tros, los libros de G regorio  Morán, Miseria y  grandeza del Partido Comunista de 
España (1939-1985) o el de S antiago C arr illo  Memorias', ambos en  P laneta, 1986 y  1993 respectivam ente.
5 P ara  el m arco  in telectual e spañol de to d a  esta  época  y  con  am p lís im as refe renc ias nom ina les , reenv ío  a  
m i libro  Pensam iento  español en la era de Franco (1939-1975), ú ltim a  reim presión , T ecnos, M ad rid , 
1983; p rim era  ed ición , h asta  1973, en  E dicusa, la  editorial de «Cuadernos para  el D iá logo» , M ad rid , 
1974. E ste libro  tuvo  asim ism o bu ena  acog ida  en  Eu ropa. A sí, su  ed ic ión  ita liana  11 pen siero  po litico ­
sociale spagnolo dalla ditta tura alla  democrazia  (1939-1975), en  traducc ión  de Irin a  B ajin i con  P re fac io  
de R enato T reves, E ditore A rnaldo  L om bard i, M ilán , 1990; y  la  a lem ana  Intellektuelle unter Franco. 
Eine Geschichte des spanisches Denkens, en  traducc ión  de R u th  Z imm erling , V ervuert V erlag , F rank fu rt 
am  M ain , 1991. T amb ién  la  ob ra  co lec tiv a (con  In troducción  de Jo sep  M aría  C a ste l le t )  La cultura bajo  
elfranqu ismo , B arcelona, E diciones de B olsillo , 1977. D espués, p a ra  los posterio res  tiem pos, en tre o tras 
y  en  re lación  con cuestiones aquí aludidas, la  ob ra  co lec tiv a  (edic ión  a  cargo  de José  B. Monleón), Del 
franqu ism o a la posmodernidad. Cultura española 1975-1990, M adrid, A kal, 1995; Juan  Pecourt, L o s  
intelectuales y  la transición política. Un estudio  d e l campo de las revistas políticas  en España, M adrid, 
C en tro  de Investig ac iones Sociológ icas , 2008 ; F rancisco  Vazquez Garcia, La filo so fía  española: 
Herederos y  pretendientes. Una lectura sociológica (1965-1990), M adrid, A bad a  E ditores , 2009.
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efec tivos avances hac ia  el soc ia lism o , h ac ia  u na  m ayo r igualdad  en  el m undo  económ ico  y  
social. P ero  se p ropon ían  hacerlo  -m e  parece  necesario  d e s ta c a r lo -  cada  vez  m ás a  través  
de un a  acep tación  su stan tiva , aunque  para  n ad a  ac ritica  e inm ov ilis ta  (capitalis ta), de las 
institu ciones, de los p roced im ien to s , de los d erechos y  va lo res  del E stado  dem ocrático , es 
d ec ir del E stado  de D erecho , con  P arlam en to  rep resen ta tivo , lib res  e lecc iones, p lu ra lid ad  
de partidos, e tc6.
C reo  que esa  v ía  p lural com partid a  (dem ocrac ia  y  socialism o), exp resión  entonces, no  sin 
re ticencias  e incertidum bres , de la m ás va lio sa  filo so fía  po lítica  europea, h ab ía  ido tam b ién  
im p regnando  m uy am p lios  sec to res  sociales  de nuestro  país a lo largo  de los años sesen ta  y  
setenta: in te lec tuales, p ro fesiona les , técn ico s, clases  m ed ias  y  de m odo  m uy destacado  las 
defin idas  com o fuerzas del traba jo  y  de la  cultura . L a  m ism a filo so fía  que su sten ta  después, 
a p esa r de todo , la  transic ión , la  conso lid ac ión  de la d em ocrac ia  y  la  p rop ia  C onstituc ión .
C om prend iendo  un  m ás d ila tado espec tro  h is tó rico  e id eo lóg ico , el p ro feso r Juan  P ab lo  
F usi h a  resa ltado , po r su parte  (y m e in te resa  as im ism o  que sea él qu ien  lo re lac ione), que 
« la  v is ión  c rítica  que m uchos in telec tuales tuv ie ron  de E spaña  a  lo largo  del s ig lo fue una  
de las c laves p a ra  el desa rro llo  de las ideas  de lib ertad  y  dem ocrac ia  en  el país» . Y  en ello, 
ju n to  al v a lo r in trín seco  de la cu ltura , in siste él de m anera  m uy  espec ia l en  dos concreto s y  
d ec is ivo s «m om ento s»  de es ta  nuestra  h is to ria: en  la p reparac ión  de la R epúb lica  de 1931 
y  - s e ñ a la  tam b ié n -  en los traba jos  po r la recuperac ión  de la  d em ocrac ia  b ajo  el franqu ism o. 
«L a  R epúb lica  -e sc r ib ió  po r en tonces A z o r ín -  la  h an  hecho  po sib le  los in te lec tua les» . E ra  
el triun fo  del « esp íritu  de G iner de los R íos, con  todas  las ram ificac iones de la  an tigua  
Institu c ión  L ib re  de Enseñanza» .
R ecuperando  esa trad ic ión  (de verdad ) lib eral y , re sa lta ría  yo , v in cu lada  a  e lla  la  trad ic ión  
socialdem ócra ta , F u si vue lve a  rem arcar, respecto  a  ese segundo  «m om en to»  el im pacto  de 
la cu ltu ra  com o fo rm a  de con testac ión  fren te a  la  d ic tadu ra  de F ranco  y  «com o in strum ento  
esencial de la  fu tu ra  d em ocra tizac ión  del país» . C onsta ta  as í aque l, aho ra  en  re lac ión  m uy 
concre ta  con  nuestro  tem a: «D esde finales  de la  d écada  de 1950, la  cu ltu ra  d e la  oposic ión  
desem peñaría  - a l  m enos en  los ám bitos  u n iv e rs ita r io s - el pape l de conc ienc ia  c rítica  de 
la  sociedad  y , com o ta l, su  m era  ex is tenc ia , cua lqu ie ra  que fuese su  ca lidad, con tribuyó  
su stancia lm en te  a  e ro sionar los fundam en tos  id eo lógico s del franqu ism o  y a  c rear las ideas  
y  v a lo res  sobre los que se fundam en ta ría  la  fu tu ra  d em ocrac ia  del p a ís»7.
E sa  p lu ra l cu ltu ra  p o lítica  libera l, la ica  y  socia ldem ócra ta  desde sus ra íces  y  con  sus 
consecuen tes lín eas  de pen sam ien to  son  las que han  verteb rado  todo  lo m ejo r d e la  E spaña  
contem po ránea . E s cierto , no  obstan te , que, ju n to  a  e llo , en  ese m ism o  tiem po  de los años 
sesen ta  y  se ten ta  se p roduce  en  sec to res ta l v ez  m ino rita rio s  p ero  m uy  activos de los p aíses  
m ás desa rro llados, y  as im ism o  entre  no sotro s , una  m uy fuerte - y ,  a  m i ju ic io , d e sv iad a -  
rad ica lizac ión  izqu ie rd is ta  que a lcanzaría  re la tiv a  am p lia  d ifusión  y  opera tiv idad . Son 
po siciones que derivan  de hechos y  con flic tos  de g ran  repercu sión  en la po lítica  m undial de
6 E n  ese con tex to  es en  el que pub liqué  yo  desde 1963 los trabajo s que d ie ron  lugar a  m i libro  E stado  
de D erecho y  sociedad  dem ocrática , M ad rid , C uadernos para  el D iá logo, 1966. E n tre o tras cosas , en  
él tra ta ba  yo  p rec isam en te  de ayudar a  con tra rresta r la  operac ión  de ocu ltac ión  id eo lóg ica  del rég im en  
fran qu is ta  que en  esos  años in ten taba  presen ta rse  en  el exterior, s in  n ingún  éxito po r lo dem ás, b ajo  esa  
p res tig io sa  fó rm u la  del E stado  de D erecho . V éanse allí las v icis itudes  y  consecuencias  de ta l operac ión  
y  las acaecidas  a  m i p rop io  libro.
7 Juan  P ab lo  Fusi, Un sig lo  de España: la cultura , M adrid, M arc ial P ons, 1999, p. 12, 69-70, 126, 149 
ó 192 pa ra  esos  y  o tro s punto s  conexos. E sta  ob ra  fo rm a  parte de la  trilog ía  fo rm ada  tam b ién  po r los 
vo lúm enes sobre Política  y  sociedad  (Santos  Ju l iá ) y  sobre Econom ía  (José Luis Ga r c ía  D e l g a d o  y 
Juan  C arlo s Jimé n e z ).
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la  época. A sí, e jem p lo s dec is ivo s, com o p ro testa  (po sitiva ) fren te a  la  guerra  de V ie tnam  y, 
sin n e cesa ria  conex ión , com o in flu enc ia  (negativa ) de la  C h ina de M ao , aque llas  en  té rm inos 
genera les se con figuran com o  p re tend ida  con testación  to ta l fren te a las d em ocracias del 
m undo  occ idental. M ás en  concreto , fren te al g ran  poder d e la  indudab le fác tica  s im biosis , 
convertid a  po r e llos  en  ab so lu ta  « fa lac ia  de la  id en tidad»  (em p írica  y  supuestam en te 
rac ional), en tre  cap ita lism o  y  dem ocracia: en  nuestro  país, con  m ucho  m ayo r fundam en to , 
entre  cap ita lism o  y  d ictadu ra  (p lanes  econom icis tas  con  connotac iones tecnocrá ticas  de 
1959, 1962 y  s iguien tes).
S urgen  así - y  tam b ién  a q u í-  g rupos, de m ayo r o m eno r entidad , que se definen  com o 
revo luc ionario s  y  que se au to sitú an  a  la izqu ie rda  de los p a rtidos socialistas  (PSOE , PSC , 
PSI), de la  «A grupac ión  S oc ia lis ta  U nivers ita ria»  (ASU ) u  o tros , y  del p rop io  partido  
com un ista  (PCE): con  frecuenc ia  en  fuerte re lac ión  con flic tiv a id eo lóg ica  y  po lítica  con  
ellos, con siderados com o m eram en te  re fo rm istas  y  socialdem ócra tas. C om o  se ve, no 
m uy lejos  pues de m i desc rip c ión  pero  sí de m i p resc rip c ión  y  va lo rac ión . C on  d ife ren tes 
in te rp re tac iones, unos y  o tros , de la  ob ra  de M arx , de L en in  y  de los m arx ism os po ste rio res , 
ta les  g rupos po r o tro  lado  con  ro tu lac iones a  v eces exp resam en te  socialistas  y  com un istas  
(así, el «M ovim iento  com un ista»  o la  «L iga  com un ista  revo luc ionaria» ), v an  a  reconocerse , 
reco rdem os, com o  con  in sp iraciones tro tsk istas, m aoís tas, castris tas  o v incu lados tam b ién  
a  los m ovim ien to s de lib erac ión  popu la r y  n ac ional del en tonces designado  com o « terce r 
m undo». Todos ellos, tam b ién  sus in te lec tuales, eran  an tifranqu is tas , po r supuesto , pero  
a  su  vez  poco  o nada  en tu siastas  de la d em ocrac ia  rea lm en te  ex isten te  (según  ellos, 
in ev itab lem ente  bu rguesa  y  cap ita lis ta). Y  en  algunos de sus extrem os, m ostrándose  en 
exceso condescend ien tes cuando  no  p rac tican tes de la v io lenc ia  y  sus v ías  de acción  
d irecta: ah í e s tá  p rec isam en te  ETA  desde 1958, p rim er asesina to  en  1968, con  una  h is to ria  
de cuaren ta  y  tres  años de in fam ia  hasta  en  2011 , su  defin itivo  final; y  después tam b ién  
FRA P, GRAPO  y  o tros m ás en  ese con fuso  ex trem ism o  supuestam en te  de izqu ie rdas8.
C on  ca rac te res  p rop ios , sin recu rso  a  la v io lenc ia , entre  esos  g rupos de rad ica l filiación  
izqu ie rdista , d estaca ría  aqu í quizás  el de m ayo r in terés: po r sus aventuradas p ropuestas 
teó ricas  (am algam a c ris tiano -m arx is ta  ju n to  a  o tras  d iversas  h e terodox ias), po r su am p lia  
y  ab ie rta  irrad iación  casi en  franqu ic ia  (con  conoc idos m ilitan tes  y  d estacados d irig en tes) 
y  po r su  pe rm anenc ia  púb lica  (1958-1969). M e re fiero  al que fue en tre  noso tros  el «F ren te 
de L iberac ión  P opula r»  (FLP , el «F elipe»  en  el a rgo t po lítico  de la  época), FOC , «F ron t 
O b rer de C ata lunya»  en  su  vers ion  ca ta lana, E SBA , «E uskad iko  Sozialisten  B a tasuna»  en  
la  v asca.
U no de sus p rim ero s fundado res y  m ás c rea tivos in sp irado res , tan to  en  el p lano  teó rico  
com o  en  el o rgan iza tivo , José R am ón  R eca lde , que tiem pos después sobrev iv ió  con  g ran  
en te reza  a  un  a ten tado  de la  b a rbarie  te rro ris ta  e tarra , h a  s in tetizado  con acierto  en  nuestro s
8 E ntre  la  am p lia  b ib liog rafía , v éan se  los libros de C onsuelo  La i z , La  lucha final. Los partid os de la 
izquierda radical durante la transición española, M adrid , Los libros de la  C a ta ra ta, 1995; o de José 
A l v a r e z  Co be l a s , Envenenados de cuerpo y  alma. La oposición universitaria  a l franqu ism o  en M adrid  
(1939-1970), M adrid, S iglo XX I, 2004: ob ra  con  re fe rencias tam b ién  al m ovim ien to  estud ian til en  tod a  
E spañ a  y  con  espec ial a tenc ión  a  esos p rocesos de rad ica lizac ión . E n  a lgunos de m is  esc ritos  de esos 
años de la  tran sic ión  (tam b ién  después y  hasta  hoy  m ism o), desde la  p e rspec tiv a  del E stado  de D erecho  
y  del socia lism o  dem ocrá tico , he fo rm u lado  frecuen tes críticas  al rad ical reducc ion ism o  del con jun to  de 
aquellas posiciones: así en  los reun idos después en  m is  libros Legalidad-legitim idad en e l socialismo  
democrático  (M ad rid , C iv itas , 1977) o en  De la ma ldad  esta ta l y  la soberanía popu la r  (M adrid , D ebate, 
1984).
______
días p ro s y  contras de aque lla  o rgan ización . R ep roduzco  aquí po r extenso  sus p ropias , m uy 
sign ificativas , palabras:
Para sorpresa de los dirigentes de la dictadura, en el año 1956 habían entrado en la 
lucha nuevas generaciones. Y, en el nuevo ambiente creado, entramos también algunos 
de nosotros, impulsados seguramente por la necesidad que teníamos de incorporar a la 
lucha el pensam iento cristiano, nunca único en el Felipe, pero sí con un gran peso en 
los primeros años. El campo en el que aspirábamos a marcar nuestro terreno ten ía estos 
objetivos, que juzgábamos compatibles: socialismo cristiano, diálogo entre cristianismo 
y marxismo, y una vía no comunista para formular la rebeldía. Y  detrás de todos estos 
objetivos estaba el de la transformación de las estructuras: la revolución. Nos definíamos 
identificando al enemigo, que era el capitalismo. Y  acentuábamos especialmente nuestro 
socialismo con una concepción intem acionalista del m ismo. Nuestro enem igo fue el 
franquismo, pero también es cierto que nos oponíamos a las democracias occidentales, 
que juzgábamos cómplices del sistema capitalista y colonial. Luego, nosotros, pero 
también los ideólogos del sistema neocapitalista, hemos tenido que hacer el aprendizaje 
de la democracia. En todo caso fue bueno haber luchado contra el franquismo y fue malo 
no haber hecho a tiempo este aprendizaje dem ocrático9.
L a  verdad  es que hab ía, y  con tinúa  hab iendo , abundantes  p ruebas em p íricas  p a ra  con sta ta r 
y  d enunc ia r - c om o  aqu í se es tá  h a c ie n d o -  aque l m arida je  espu rio  entre  d em ocrac ia  y 
cap ita l, incluso el inicuo som etim ien to  de e lla  a él. P e ro  o tra  co sa  m uy d ife ren te es acep tar 
s in  m ás com o  insalvable , esenc ia l y  h asta  com o rac ional -a d em á s  de r e a l -  e sa  s itu ación  y  la  
famosa, y a  m enc ionada, « fa lac ia  de la id en tidad». T ales  g rupos u ltra izqu ierd is tas  e ran  del 
todo  p roc liv es  a ello  p a ra  enfren tarse a am bos, tan to  al cap ita lism o  com o a  la d em ocrac ia  
v igen tes  en  el m undo  occ iden tal (és ta  no  en  aque lla  E spaña). D e m anera  dogm ática  y  
h asta  p aradó jicam en te , po r la  b anda  opuesta , tam b ién  lo son (p roc lives  a  ta l fa lac ia ) los 
fundam en ta listas  n eo lib era les  p a ra  d e fender que no  hay  dem ocrac ia  sin cap ita lism o , ni 
cap ita lism o  s in  d em ocracia . L as  etapas po stre ras  de las d ic tadu ras de F ranco  y  P inoche t h an  
s ido, p e rpetrado  el g ran  terror, e jem p lo s b ien  p róx im os po r no  re ferirm e  a  o tros  p receden tes  
(aún, si cabe, m ás om inosos) de esa no fo rzosa id en tid ad  - p o r  el lado  m alo - entre  lo real 
(cap ita lism o) y  lo rac ional (d em oc rac ia )10.
F ren te a  esa in apelab le, e senc ia lis ta  y  reducc ion is ta , fa lacia  de la  id en tid ad  cabe m uy 
b ien  so stener que si no se log ra  m ás en  la  pugna  fren te al cap ita l no es p rec isam en te  po r 
cu lpa  (defic iencia  es truc tu ral o rac iona l) de la d em ocracia . A l con trario , los avances y
9 José R am ón  R eca lde, P rólogo a  la  ob ra  de Ju lio A n ton io  García  A lc a lá ,  H istoria  del «Felipe» FLP, 
FOC  y  ESBA) D e Julio  Cerón a  la L iga  Comunista  Revoluc ionaria , M adrid , C entro  de E stud ios  
P o líticos  y  C onstitu cionales , 2001 , p. 16.
10 P ara  el debate sobre el « lado  bueno»  de esa  c rítica  a  la  fa lac ia  de la  id entid ad  -d em ocrac ia s  con  
po sib ilid ades so c ia lis ta s- , v e r  m i libro  Ética contra política . Los in telectuales y  e l poder  (M adrid , 
C en tro  de E stud ios  P o lítico s y  C onstituc ionales , 1990) y  concretam ente  a  su  cap ítulo  segundo  sobre «Las 
razones del socialism o»: cap italism o y  socia lism o  se en tienden  aqu í y  a llí (p. 73) no  como «dos esencias 
absolu tas , p erfec tam ente  cerradas  y  to ta lm en te ais ladas  e in com unicadas en tre sí, con  desconoc im ien to  
pues de sus d iversas fases y  evo luciones, sino m ás b ien  com o de m uy  com p lejas  y  d ife renc iadas  fo rm as 
de p roducc ión  y  ha sta  de v id a  (no, po r tanto , reducib les  exc lusivam ente  a  té rm inos económ icos, puesto  
que tam b ién  lo son  de ca rác te r cultural y  ético) que han  de s ituarse y  en tenderse siem pre  den tro  de un  
to tal p roceso  h is tó rico  y  social» . T a les p rocesos h is tó ricos  de la  soc iedad  industria l y  po sindustrial 
(inc luyendo  la  s itu ac ión  c rítica  actua l) así como  sus correlatos  teó ricos  desde A . Sm ith, K. M arx , J.S. 
M ill, S chum p ter, K eynes, JJayek  y  dem ás hasta  hoy , encuen tran  en tre no so tro s rigu ro so  análisis y  
ex igen te reflex ión  c rítica  en  el excelente y  po lém ico  libro  de S a lvado r G in e r , E l fu tu ro  de l capitalismo , 
(B arcelona , P en ín su la, 2010): retom o  de allí, s in  reduc ir a  ello o tras conno tac iones e im p licac iones, un  
dom inante  aserto  «el cap ita lism o  carece de moral»: no  encarnar ía  pues  una  concre ta  m oral, n i es s in  m ás 
y en  todo  caso  inm oral, lisa  y  llanam en te  ca rece  de fib ra  m oral.
_ _
conqu is tas  sociales  que se h an  logrado ante él, lo h an  sido s iem pre p rec isam en te  g racias  
a  (través  de) la  d em ocrac ia  y , den tro  de ella, fundam en ta lm en te  po r las luchas, el im pulso  
y  el en tend im ien to  p rop ic iado  desde po siciones que co inc iden  básicam ente  con los 
p roceso s h is tó rico s  de lo que en  E u ropa  se h a  ven ido  definiendo com o socia ldem ocrac ia  
(o soc ia lism o  dem ocrático ) y  su E stado  social y  d em ocrá tico  de D erecho . N o  todas las 
re form as conducen  sólo  e in ev itab lem en te  a  re fo rza r y  con so lid a r el s istem a, tam b ién  
pueden  con tribu ir a  tran sfo rm arlo  y  en  profund idad . N o  en tenderlo  as í im plica  sin m ás una  
«en tificación  m etafísica»  del cap ita lism o  y  de sus sac ralizados m ercados. M e parece  que 
nada  de esto d eb ie ra  ser o lv idado  hoy  en  la g ran  cris is  p rodu c ida  po r el cap ita l y  su frid a 
po r la  d em ocracia . A  ésta, al E stado  social y  a  la  socia ldem ocrac ia  no  les fa ltan  ideas , no 
les fa ltan  razones, lo que les fa lta  - e n  no  pocas ocasiones tam b ién  po r d efic iencias  p rop ias ­
es poder real (nac ional y  tran snac ional, g lobal) fren te a  qu ienes  con tro lan  de verd ad  los 
m ercados fin ancieros  y  especu lativo s con tra  las in te rvenc iones y  leg ítim as regu lac iones de 
los E stados dem ocráticos .
E n  cua lqu ier caso - y  vo lv iendo  a nuestro  tem a -  es de es ta  y  o tras  s im ila res  cuestiones  
de las que y a  d iscu tía  la  izqu ie rda  in te lec tual (no sólo ella) en  aque llo s años ba jo /con tra  
el franqu ism o . O tro  in telig en te  e in term iten te «F elipe»  de entonces , Joaqu ín  L egu ina , h a  
d ic tam inado  en  nuestro s  días de fo rm a  gráfica, ro tun da  y , a  m i ju ic io , tam b ién  m uy  ce rtera  
que «el FLP  m urió  de un  em pacho  del m ayo del sesen ta  y  ocho». T raduzcam os «em pacho»  
po r exceso de con fu sa  inde te rm inac ión  id eo lóg ica  y  de lóg ica im po tenc ia  revo luc ionaria  
p a ra  c ifra r los p rin cipa les  ingred ien tes  n ega tivo s del rad icalism o  izqu ie rd is ta  m al d eriv ado  
del 56 y  que, m ás enra izado  en  el 68, sin em bargo  com enzaría  p ron to  a d ec ae r11. E stas  
m is críticas teó ricas y  po líticas  a unos y  o tros  de ta les  rad ica lism os izqu ierd is tas  p a ra  
n ada  im p lican  dejar de re conocer el a lto  valor, p ersona l y  social, de sus luchas con tra  el 
franquism o : esto e ra  lo esencial. Y  ahí se encuen tran  gen tes  que lo p agaron  con  la  cárce l, 
incluso  con  la  v ida  o con  o tras  m uchas ofensas  y  rep resiones a  lo largo  de ese tiem po  
convu lso  y  d ifíc il que, a  p esa r de todo , se tra ta  de a rticu la r aquí en  tom o  a  esas  g enerac iones 
del 56 (tras los año s del g ran  te rro r) y  del 68 (ce rcanos y a  del defin itivo  fin a l)12.
E ntre  esas  dos fechas, es, en  efecto , cuando  se fragua  esa  o tra  cu ltu ra  de en tend im ien to  
(éste en  los dos sen tidos de la  p alab ra) con  fuerte  no  ún ica  p re senc ia  e im pulso  de la
11 P a lab ras  de Joaqu ín  Le g u i n a  en la  ob ra  de Ga r c í a  A l c a l á , y a  c itada  antes , p. 162. V éanse  tam b ién  en  
d icha  ob ra  los E sta tu to s  de FLP ap robados en  1962 y  dónde éste quedaba  definido entre o tros carac teres  
(arts. 1 y  2) com o u na  «organ izac ión  revo lucionaria»  [ . . .]  «que  responde  a  las n ecesidades de la  lu cha  
rev o luc ionaria  que el pueb lo  españo l tiene hoy p lan teada» . E n  m i libro  (de 1990) É tica contra política . 
Los in telectuales y  e l p oder  (y a  alegado  p ara  o tros tem as en  la  no ta  anterior) p. 169 a  171 se h ab laba  del 
b loque  FLP -FOC -ESBA  con nom bres  p rop ios , al igual que de o tras  fo rm ac iones soc ialistas  de la  época  
que en  bu ena  parte  acabarían  po r confluir po líticam ente  en  el PSOE .
12 Q uerría  resa lta r y  reco rdar aquí, en tre esas  tod av ía  num ero sas v íc tim as de la  d ic tadu ra  en  sus ú ltim as 
e tapas, al buen  am igo , in te lig en te  y  com prom etido  estudiante  de n uestra  F acu ltad  de D erecho  en la  
U n ivers id ad  C om plu tense de M adrid , jo v en  m ilitan te del FLP , E n rique R uano  que fue asesinado  por 
la  po lic ía  po lítico -socia l del rég im en  fran qu is ta  en  aquel ino lvidab le  20  de enero  de 1969. Su m uerte 
conm ocionó  a  to d a  la  U nivers id ad  españo la  que respondió  a  e llo  con  num ero so s actos de p ro testa  y 
m anifestac iones, cau sa  inm ediata , a  su  vez, de la  dec la rac ión  del « estado  de excepc ión»  en  todo  el 
país. E n  m em oria  suya  - e n  la  es te la  del hom enaje  ce leb rado  en  el P aran in fo  de su  U n ivers id ad  el 20  
de enero  de 2009 , en  los cuaren ta  años del ind ignan te  c r im en -  se h a  pub licado  la  ob ra  co lec tiv a, con 
más de ve in te  co laboraciones, Enrique Ruano. M emoria  viva de la impun idad  d e l franqu ism o  (ed. A na  
D o mín g u e z  Ra ma ), Ed itoria l C om p lu ten se , 2011, con  info rm ac ión  y  análisis  sobre los m ovim ien tos  
estud ian tile s de esos años y  ahí con  p redom inio  cuan titativo  de la  d iscutib le lín ea  ideo lóg ico -po lítica  
y a  apun tada  po r G arc ía  A lca lá  en  el cap ítu lo  de su  m enc io nad a  ob ra  Historia  del «Felipe»  (véase antes 
notas  9 y  10).
______
in s titu ciona l soc ia ldem ocrac ia , aunando  lo m ejo r de los nuevos m ovim ien to s sociales  de 
in sp iración  libertaria , que h izo  po sib le  después una  tran sic ión  (una  rup tu ra ) real y  rac ional 
d esde la ce rrada  d ic tadu ra  a  la  u to p ía  s iem pre ab ie r ta  y  en  construcc ión  en  que consis te  
la  dem ocracia . E stá  s iendo arduo y  m uy  p lural d esde estas  p e rspectiv as el deba te  sobre 
el sign ificado  y  sobre las aportaciones y  n egaciones im p licadas y  deriv adas a  esc a la  casi 
un iversa l del fam oso  1968. E ste , con  varian tes  d ec is ivas  en  nuestro  país  pero  s iem pre bajo  
la  rep resión  d ic tato ria l, ib a  a ten er com o resu ltado , en  enero  del 69, e sa y a  m enc ionada  
dec la rac ión  del « estado  de excepción»  en  todo  el te rrito rio  nac ional.
C abe, pues , en  té rm inos m ás genera les p regun ta r, ¿qué puede haber quedado  de válido  de 
aque l entorno  del 68, en  m edio  de tan to  ru ido  y  fru stración  pero  tam b ién  de tan to  esfuerzo  
y  en tusiasm o? Q u izás, m e parece , la  tenaz  afirm ación  -v ie ja  h e renc ia  ác ra ta -d e  un  rebe lde 
esp íritu  libe rtario , de un  ansia  in con ten ida  de lib ertad  (s iem pre  en  la b ase la  au tonom ía  
m ora l) invocada  tam b ién  en  ám bitos  nuevos de la  v id a  personal, social, sexual, intelectual: 
lib e rac ión  de v iejas y  no  tan  v ie jas  a taduras , p re ju icios , je ra rqu ías , es tru c tu ras  dom inantes  
de uno u  otro  s igno convertidas en  ru tinas de opresión . F ue m ucho  lo que se avanzó  por 
en tonces en esos  ám bitos  de la sociedad  civil y  de los que serían  «nuevos m ov im ien to s 
soc ia le s»13.
Pero , com o  y a  se h a  rem arcado  aquí, en  térm inos políticos  ese pac ífico  lib e rtarism o  del 
68 era  m uy  poco  o nad a  institu ciona l, m uy  poco  o nada  estata l. E l rechazo  era  d irec to  
y  abso lu tam en te  válido  con tra  todo  tipo  de to ta lita rism os claros  o encub ie rtos . P ero  
tam b ién  se ejercía, a  v eces  de m anera  un  tan to  fácil, s im plis ta  e in con tro lada  respecto  
de las in stitu ciones que dan  sen tido  (raciona l) a  las dem ocrac ias  rea lm en te  existen tes . E n  
cua lqu ier caso  -v e am o s  lo m ás p o s it iv o -  se p rim aba  la  acción  y  la tran sfo rm ac ión  llevada  
a  cabo no, o no  tan to , a  través de las in stitu ciones estata les  (soc ia ldem ocracia ) sino de las 
v ías  creadas en  y  po r la p rop ia  sociedad  civil, y  en e lla  po r las lib res  asoc iac iones pacifistas , 
eco log istas , fem in is tas , an tirracis tas, po r el con junto  de los en tonces  denom inados «nuevos 
m ovim ien to s sociales» . E llo  im p licaba , en  ese lado po sitivo , la  fo rm ac ión  de un  m ás den so  
y  trabado  te jido  social, la  con secuc ión  de u na  sociedad  c iv il m ás verteb rada , en  defin itiva  
necesario s  avances pa ra  un  real e im presc ind ib le  fo rta lecim iento  y  p ro fund izac ión  de las 
soc iedades dem ocrá ticas. Lo  cual, s in  em bargo , lado  nega tivo , no tend ría  porque exc lu ir 
p a ra  n ad a  - a l  con tra rio , re c lam a -  la, a  m i ju ic io , n ecesa ria  in te rvenc ión  en  esas  u  o tras  
tareas , de la  con secuen te  acción  ju ríd ico -p o lític a  in stitu ciona l y  estata l. Son cuestiones  
s iem pre  p resen tes  y  hoy  de nuevo , invocando  a  S téphane  H esse l - y ,  entre  no sotro s , a  José 
Lu is S am ped ro - a  través  del tan  d ifundido  m ov im ien to  de los « indignados»  (15-M , po r ese 
d ía  de M ayo  de 2011 ) de m uy  am p lia  irrad iac ión , de m áx im a  y ap rem ian te ac tua lid ad 14.
13 E s desbo rdan te  la  b ib liog ra fía  p roduc ida  sob re los m ov im ien to s  estud ian tile s y, en  genera l, de p ro testa  
y  con testac ión  ju v en il s im bo lizados en  aquel año 68: E stados U nidos, M éxico , Italia, A lem an ia  y , entre 
ellos, el del po lém ico  m ayo  francés. Se han  in c rem entado y  actua lizado  los aná lis is  con  ocasión , en  
2008 , de su  cua ren ta  an iversario. R eenv ío  aquí, con  info rm ac ión  tam b ién  sobre a lgunas nuevas obras 
publicadas  al in teresan te núm ero  espec ial de «El P aís»  (B abe lia ), 19 abril 2008 , donde se re s a lta -c om o  
esc rib e A n ton io  E l o r z a - ,  que en  ese con tex to  m und ial, « la  E spañ a  franqu is ta  e ra  o tra  cosa». V éase 
sob re ello, y  o tras cuestiones  tra tadas  en  estas  páginas , el libro  de E len a  H e r n a n d e z  Sa n d o i c a , M iguel 
A nge l Ru iz Ca r n i c e r  y  M arc  B a l d ó  La c o mba , E studiantes contra Franco (1939-1975). Oposición  
política  y  movilización juven il, M ad rid , L a  E sfe ra  délos  L ibros , 2007 . Y  tam b ién , con  vario s  cap ítu lo s de 
análisis  en  p ro fund idad  sob re el 68, sob re sus im p licac iones y  de rivaciones, el de F ranc isco  Fe r n á n d e z  
B u e y , Por una Universidad dem ocrática , B arcelona , E l v iejo  T opo , 2009.
14 B ien  m erece  deja r señal - p a r a  la  g énesis  aquí de tales m ov im iento s- de ese b reve  y  es tim ulante  escrito  de 
S tephane H e s s e l , ¡Indignaos! (p ró logo  a  la  traducc ión  españo la. D estino  2010 , de Jo sé  L uis Sa mpe d r o ).
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Las conc lu siones de es tas  lín eas  de aho ra  sobre la con strucción  de la d em ocracia , 
fo rm u ladas y a  de m odo  exp lícito  d esde a lgunos traba jo s  m íos de los p rim ero s años ochenta, 
im p lican  la ex igenc ia  de constru ir p e rento rias v ías  de con junción  - d e  hom ogene izac ión  
c r ít ic a -  en tre  in stitu ciones po líticas y  m ov im ien to s  sociales. L as  p rim eras, a is ladas  de la 
soc iedad  civil, tiend en  a su in ev itab le  anqu ilo sam ien to  de sen tido  cada vez  m ás ríg ido  y  
conservador; los segundos, p resc ind iendo  de las in stitu ciones estata les , acaban  po r m ostrar, 
de m anera  tam b ién  in ev itab le , sus inefic iencias  y  s iem pre sus g raves  insuficienc ias. D e ahí 
que esa corre la tiv a  con junción  entre  las p ropuestas  (in stitu c iona les) soc ia ldem ócra tas y  
las d eriv adas (soc iedad  civil) de los m ov im ien to s  lib erta rio s  puedan  verse po r m uchos, y  
tam bién , d esde hace  tiem po, po r el au tor de es tas  pág inas , como com ponen tes  fundam en ta les 
de lo que sería  hoy el m ejo r -m á s  coheren te y  eficaz- soc ia lism o  dem oc rá tico15.
Jun to  a  la  p rop uesta  de esa hom ogene izac ión  c rítica  en tre in stitu ciones po líticas  y  
m ovim ien to s sociales, la  « tes is»  quizás  fundam en ta l de este escrito  -d e r iv ad o  tam b ién  de 
m is p rop ias y  y a  largas experiencias p e rso n a le s -  es, com o reza  el títu lo  del m ism o, la 
p ro funda  conexión  ex isten te en tre  la  oposic ión  a  la  d ic tadura  y  la  tran sic ión  a la d em ocracia . 
E n  este sentido , los in telec tuales que configuran  o ayudan  a configurar las líneas  id eo lóg icas 
y /o  cien tíficas p redom inan tes en la  po lítica  de la  tran sic ión  a la  dem ocrac ia , e incluso 
después en  la s iem pre m ejo rab le  conso lid ac ión  de esta, p rov ienen  de ese tiem po  y  espacio  
que fue fo rm ándose en  la  oposic ión  a la d ictadu ra. E n  e lla  h ab r ía  que s ituar as im ism o  el 
conten ido  concreto  de la  in flu enc ia  de esas tan  m encionadas generac iones del 56 y  del 68, 
los itin e ra rio s  en tre  ellas, sus an teceden tes y  consiguien tes  a todos los efectos . Y  con  ello, 
en  el fondo, rep lan tea r la  v ie ja  y  s iem pre nueva  re lac ión  de los in te lec tuales y  la  po lítica  y 
h acer reseña  de to da  esa labo r que penosam en te  y  con  g randes esfuerzos se fue llevando  a  
cabo, con tra  la  d ic tadura , en  ese obscuro  pero  nada  inerte  tiem po  que v a  de 1939 a  197516.
Y  es que en el campo de la cultura, aquí resaltado , com o tam b ién  en  o tros, la  lu cha por 
la d em ocrac ia  em pezó m ucho  antes de 1975-1976. Incluso, a  p esa r de las casi insalvables  
d ificultades, antes de esos años c incuenta  y  sesenta. H ubo desde el princip io  en tre los venc idos, 
desde el final m ism o de la guerra  civil, u na  cultura -o r a l  y  escrita- de ve rdadera  res is tenc ia  
duram ente persegu ida y  rep rim ida  pero que, con  grandes esfuerzos y  sacrificios, segu ía  
operando en  la clandestin idad . P ero  com o digo, sería  y a  después, en  los años posteriores , 
cuando las actitudes  dem ocráticas  -a u n q u e  siem pre de m anera  m uy m atizada , incluso  con  
inevitab les  sim ulaciones y  ocu ltac iones-, puedan  de nuevo com enzar a  m anifestarse  y  a
Los deba tes  d esde ahí su scitado s tam b ién  en  o tros p a íses, d eb ieran  rec ib ir d e tenida , aunque  no  acritica, 
atención .
15 Sob re ello pueden  verse  m is y a  c itados libros  De la m aldad  esta ta l y  la soberanía popu la r  (1984) cap. 
IV , y  Ética contra política . Los in telectuales y  e l poder  (1990) cap. II, apartado  3. A n tes, tam b ién , 
el cap ítu lo  XXY , «Soc ia lism o  democrá tico: in stitu ciones po líticas  y  m ovim iento s soc iales», de m i 
recop ilac ión  L a  transición a  la democracia. C laves ideológicas, M ad rid , E udem a, 1987. C om o  se ve  m i 
p ropósito  h a  sido  segu ir in sis tiendo en  esos  dos po lo s de m i v iejo  libro  de 1966: Estado de D erecho  (por 
la  p arte institu cional soc ia ldem ócra ta) y  sociedad democrá tica , hoy  fo r ta lec ida  po r el fac to r lib e rta rio  
de los nuevos m ovim iento s sociales. Ú ltim as considerac iones m ías en  esa  línea, el a rtícu lo  «Sociedad  
c iv il y  E stado  dem ocrá tico , ¿dos leg itim idades?» , en  la  rev is ta  Temas pa ra  e l debate, 200 , ju lio  2011.
16 P ara  esa  id en tificac ión-delim itac ión  de los in telec tua les (es dec ir a  qué y  a  qu ién  llam ar « in te lec tual» ) 
puede  verse, en  la  es te la  c rítica  de, en tre o tros, N o rberto  B obb io  o Jo se L. A rangu ren , el cap ítu lo  V I 
(« In telec tuales hoy: el p oder po lítico  y  los o tros poderes») de m i y a  m enc ionado  libro  De la  Institución  a  
la Constitución  (2009). A sim ism o  el artícu lo  de Juan  Pe c o u r t , «E l in telectual: de fin iciones y  po lém icas  
en  la  tran sic ión  po lítica  españo la» . Sistem a , 223, o c tub re  de 2011 , con  in te resan tes  ano tac iones concretas 
p a ra  es te nuestro  ám b ito  ac tua l sob re los m odelo s  de in telec tua l que él d enom ina  com o indiv idua lizado , 
co lec tivo  y  m asificado .
______
actuar, ilegalm ente, con  a lguna  m ayor p resencia  púb lica y  social. Son y a  tam b ién , en  no 
pocos casos, h ijos  de los v encedores  que no qu ieren  tener n ada  que ver con  la  d ictadu ra 
sin ies tra  y  falaz: el s ím bolo  y  punto de arranque, por ello se h a  recordado  aquí, pod ría  ser 
1956, con  una  d ifusa ex ten sión  y  p reparac ión  que iría m ás a llá de los conocido s sucesos 
pro tagonizados por los es tudiantes  en  febrero  de aquel año en  la U nivers id ad  de M ad rid17.
Lo que hay  antes  de esas fechas, an tes  de la d écada  de los c incuen ta , en  el m undo  
un iversitario , po lítico  e in telectual, son  m ás b ien , en  esas m uy  duras  cond iciones de la 
c landestin idad , los ú ltim os resco ldo s y  res istenc ias de la R ep úb lica  y  de la  p ro longac ión  
no v io len ta  de la  guerra  civil. N o  hab lo  aqu í de la  guerrilla  a rm ada  que tra jo  en  ja q u e  al 
rég im en  durante a lgunos años m ás: a ludo  sólo a  ese c lim a de superv ivenc ia , de re s is tenc ia  
y  de reconstrucc ión  socialista, com un ista , anarqu ista , liberal o d em ocrá tica  sin m á s18. 
H ab ría  as í que reco rdar en  esos  p rim ero s años -m ed ia d o s  de los cu a re n ta -  a  la  «U n ión  de 
In te lectuales L ib res»  o después, en  1946-1947 el d ifícil in ten to  de vue lta  de la  «F ederación  
U n ivers ita ria  E sco lar»  (FUE), que hab ía  sido tan  ac tiv a  desde 1927 en  los m om en to s p rev io s  
y  en  los acon tec im ien to s  cen tra les del qu inquen io  repub licano . Sobre su ac tuac ión  en la 
po s tguerra  tenem os, en tre  o tros , los a rtícu los  de Lu is  R ubio  C ham orro  y  Jav ie r P radera. 
S eñala  as í éste: «L a FUE  significó  el in ten to  de p ropagar en  las au las  un ivers ita rias  los 
ideales  d erro tados en  la  guerra  civil que o tros m ilitan tes  d e fend ían  en  las fábricas  o en  las 
serran ías . L a  rep resión  po lic ia l desbara tó  la  o rgan izac ión  c landestin a  es tud ian til en  1947 y 
la oposic ión  un iv ers ita ria  en tra ría  en  h ibernac ión  duran te casi d iez añ o s» 19.
Con todo, se v a  gestando  du rante tales  años una  conciencia, una  p resencia  y  una  p ro testa 
soterrada que acabaría  conduc iendo a  1956. Lo recuerdo , por e jem plo -d o n d e  yo  lo v iv í -  
en la U n ivers id ad  de Salam anca (s iem pre con  la  som bra del U namuno  final, con  el terrib le 
v erano de 1936 detrás) en el en torno  de T ierno  G alván -d e sd e  1 954 - y  después y a  en  el 
m ism o 56 con  la inco rporación  de R uiz  G im énez a  su cátedra en d icha U niversidad, tras  
su destitución  po r F ranco como M inistro  de E ducac ión  N ac ional20. Junto a ello, an tes  de
17 C om o  exposic ión  de ta llada  de tales hechos, tam b ién  con  datos sobre el rég im en  (y la  oposic ión) en años 
anteriores y posterio res , e s tá  el lib ro  de P ab lo  L i z c a n o , La generación de l 56. La Universidad contra  
Franco , M adrid, G rijalbo , 1981. P a ra  un  análisis de fondo, los num ero so s e in te resan tes docum ento s 
se leccionados y ed itado s po r R oberto  M e s a  (au to r tam b ién  de un  m uy  s ign ificativo  P ró logo) en  la 
ob ra  Jaraneros y  a lborotadores, M adrid , 1982. D ebe  consu lta rse  as im ism o  la  m ucho  m ás rec ien te  ob ra  
co lec tiv a  (2010 ) y a  c itada  aquí, La generación del 56, ed ic ión  de A n ton io  Ló pe z  P i n a , con  va lio so s  y 
num ero so s tes tim on io s  actua les  y sem b lanzas  pe rsonales  de las gentes  adscrita s  a  ella.
18 Sobre todo  ello, de g ran  va lo r docum enta l con num ero sas en trev istas y  fu ertes  po lém icas  po sterio res , 
la  ob ra  de Serg io  V i l a r , Protagonistas de la E spaña democrática. La oposición a  la dictadura, 1939- 
1969, París, E d ic iones Sociales, 1969: en  E spañ a  no pudo  pub lica rse  h asta  1976 (B arcelona , A ym á). Y a 
en  dem ocracia, la  Crónica del antifranquismo  de F ernando  Ja u r e g u i  y  P ed ro  V e g a , B arcelona, A rgos 
V ergara, 1983, tom o  I, p. 80 y  ss.
19 Am bos a rtícu los  publicados en  E l P a ís : Lu is Rubi o  Ch a mo r r o , Un antecedente histórico. La Federación  
Universitaria  Escolar, p recu rsora  de la contestación en las aulas españolas  (31 de enero  de 1989) 
y  Jav ie r Pr a d e r a , Memoria de un tiempo difícil. Un libro testimonial sobre la p rim era  oposición a l 
régim en de Franco  (18 de ju n io  de 1989) a  p ropósito  de la  reed ic ión  de la  ob ra  Otros hombres  de 
M anuel La m a n a , que ju n to  con C arm elo  Soria, N ico lás  S ánchez A lbo rnoz  y otros (M anue l T uñón  de 
Lara, Jo rge  C am pos o V icen te  A gu ile ra  C erni), traba ja ron  po r entonces en  ese re to rno  y  po tenc iac ión  
de d icha  o rgan izac ión  un iversitaria.
20 M e v iene  aho ra  a  la  m em oria  a lguna  de las oficiales m anifestac iones de ese año de 1956 o rgan izadas 
po r el R ég im en  (po r el SEU) con tra  la  in te rvención  ru s a  en  H ungría . Los estud iantes  com enzam os 
co reando  en  e fecto  « lib ertad  para  H ung ría» , pe ro  llegados a  la  P la za  M ayo r y  a ledaños el g rito  unánim e 
y  en tu sias ta  (un iversalizado  y  «g loba lizado» , d iríam os hoy) e ra  y a  sin m ás - o ,  m ejo r d icho , p a ra to d o s -  
el de « libe rtad, libe rtad..!» . A sí e staban  las cosas. E n  esos años de S a lam anca  (1956 -1960) y  en  ese 
am b ien te  un ivers ita rio  es cuando  Joaqu ín  R u iz  G im énez com enzó  a  p en sar en  la  n ecesidad  de lo que
___
ello, y  en  térm inos m ás generales  es un  hecho  fundam ental la  exis tenc ia  b ajo  el franquism o 
de una  soterrada cultura de res is tenc ia  y  de oposición  que (en los inicios con m uy graves 
dificultades de persecuc ión  y  de constan te  hum illac ión , pero s iem pre hasta  el final en  la 
ilegalidad) contribuyó  m uy  dec is iv am ente a la  reconstrucc ión  de la dem ocracia  en  nuestro  
país. U na  cultura m uy  d iferen te por cierto  del concepto  freud iano  de e lla en cuanto  norm as 
de casi irrem ediab le ca rác te r represivo de los instintos  hum anos - a s í  e ra  la  cu ltu ra  o fic ia l- 
base de aquella  su p roc lam ada  desazón o m alestar de la  cultura. H ubo in telectuales , en  el 
sentido am plio  de la  palabra, hom bres  del m undo de la cultura , de la ciencia, del arte o la 
literatura , y  as im ism o gen tes  del com ún, que tam b ién  desde el in terior (con  ayudas del exilio) 
se enfren taron  con  uno u  otro  grado  de dec is ión  y  valo r cívico  al poder (al poder del d ictador 
y  sus acólitos) po stu lando su dem ocrá tica  devolución  al pueblo, a  la  soberan ía  popular.
Lo  re co rdaba  m uy  b ien , fren te  a  m asoquis tas  y /o  inh ib ic ion is tas  que s iem pre ex isten , 
a lgu ien  que lo v iv ió , que luchó  po r e llo  y  creyó  que no  fuese bueno  dejarlo  o lv idar (y 
concuerdo  con  él). M e  re fiero  aho ra  en  concre to , pero  hab ría  o tros  m uchos tes tim onio s  
m ás, a  lo que ha  dejado esc rito  el y a  desaparec ido  M anue l V ázquez M on talbán  reen lazando  
con o tros v iejo s tex to s suyos sobre es tas  cuestiones:
La lucha contra el franquismo desde el estamento intelectual fue un empeño por la 
reconstrucción de la razón frente a todos los irracionalismos que sostenían la quimera 
de la cultura autárquica. Recuperar la m emoria heterodoxa y  vencida; reconstruir una 
vanguardia crítica asesinada, exiliada o aterrorizada como consecuencia de la guerra; 
todo eso se hizo tozuda y precariamente primero en el contexto de un país aterrorizado y 
luego en el marco de un país voluntariamente desm emoriado... Aquella oposición, con 
todos sus matices ideológicos, tenía una cultura porque tenía una conciencia del cambio 
caracterizada por la negación de todas las m iserias de un  poder m iserable21.
L as fue rzas del traba jo  y  de la cultura : las  que con  el tiem po - e n  los años c in cu en ta -  
p asa rían  a  d enom inarse  así, frieron casi d esde el p rinc ip io , y  po r ese o rden, los dos ejes 
b ásico s  de la oposición  a  la  d ic tadu ra  im p lan tada  en  nuestro  país  com o consecuenc ia  de 
la n e fasta  sub levac ión  m ilita r y  la  gu erra  civil. H ubo , pues , una re s is tenc ia  ac tiva , no  sólo  
una  m era  y  pasiva  «aguan tancia» . A unque  la cu ltu ra  es s iem pre m ucho  m ás que la  s im ple 
enum eración  de libros , rev istas , esc rito res, obras a rtísticas o cursos  de p ro feso res, es en  este 
sen tido  m ás restric tivo  (que  perm ite  d ife renc ia rla  de las « fuerzas del traba jo» ) en  el que se 
es tá  h ab lando aquí en  cuan to  oposic ión  in te lectual que se po tenc ia  en esos  años c incuen ta
después (desde 1960 y a  aquel en  la  U n ivers id ad  C om plu ten se de M adrid) se ría  la  pu b licac ión  de la  
rev is ta  «C uadernos pa ra  el D iá logo»  en  oc tub re de 1963, segu ida  de num ero sos libros  en  am p lia  labo r 
editorial. V éase sobre e llo la  ob ra  de Jav ie r M u ñ o z  So r o , C uadernos pa ra  el D iálogo (1963-1976) Una 
historia  cultural d e l segundo franqu ism o , M adrid , M arcial Pons, 2006 ; se tra ta  del p rim er es tud io  de 
fondo sobre la  h is to r ia  y  los con ten ido s p rin c ipa les  de aque lla  influyente revista. E n  la  v id a  in tem a y  
ex te rna  de e lla  suelo  yo  d ife renc ia r dos g randes etapas: la  m ás genu ina  y  coheren te , de 1963 a  1969; y  
una  segunda  (1969 -1976) con  crisis y  ten siones internas  (com o la  d e riv ada  del go lpe  con tra  el gob ierno  
dem ocrá tico  de S a lvador A llende  en  C h ile )que reencon tra rían  la  b ásic a  y fundam en ta l conco rd ia  de la  
rev is ta , tras  la  m uerte  del d ictado r, con  el p royec to  com ún  y  p lural de la  tran sic ión  y  la  C onstitu c ión  
dem ocrática.
21 M anuel V á z q u e z  M o n t a l bá n , «Sobre la  m em oria  de la  oposic ión  an tifranqu ista» . E l Pa ís , 26  de oc tubre  
de 1988. D esde  ahí, p a ra  es ta  fundam en ta l cuestión  y  para  todos los o tros tem as aquí tra tado s, la  ob ra  
de N ico lás  Sa r t o r iu s  y  Jav ie r A l f a y a , La memoria  insumisa. Sobre la dictadura de Franco , M adrid , 
E spasa-C alpe , 1999. E n tre  las num ero sas  y  tam b ién  valio sas  m em orias  p e rsonales  publicadas  sobre 
todos estos años, yo  destacaría  de m ane ra  m uy  s ingu la r - p o r  la  fo rm a  y  po r el fondo - los dos vo lúm enes 
de José M anuel Ca ba l l e r o  B o n a l d , Tiempo de guerras perd idas  (1995) y  La  costumbre de vivir  (2001) 
reed itadas  aho ra  con  el títu lo  com ún , y a  ade lantado  en  ellas, de La novela  de la m emoria , Seix  B arrai, 
B arcelona , 2010. C omo  ob ra  co lec tiv a  de investig ac ión , Jav ie r Tu s e l l , A lic ia  A l t e d  y A bdón  M a t e o s  
(coo rd s.), La oposición a l régim en de F ranco , U NED , 1988-1990.
______
tras  las anteriores  hue lgas y  p ro testas  d e am p lio s  sec to res de la c lase obrera. Y  u na  vez  m ás 
hab ría  que reafirm ar que el con tex to  que conduce a  1956 puede  m uy  b ien  ser con siderado  
com o sím bo lo  destacado  del inicio  en  ciertos  sec to res  de ta l oposición  y  de recuperac ión  
del p en sam ien to  dem ocrá tico22.
H ay, así, con  todas  las m atizac iones y  reducc iones que se qu ieran , un a  generac ión  
un ivers ita ria  e in te lec tual del 56, la  p rim era  en  el in terio r que exp resa  un  m uy  claro  y  ro tundo  
despegue  institu ciona l, po lítico  y  cultura l respecto  del rég im en  to ta lita rio  del general. 
S itu ándose ju stam en te  den tro  de ella, e sc ribe desde esa  pe rspec tiv a, y  en  m i op in ión  con 
p lena  razón, R aú l M orodo : «N uestra  generac ión , que nace  y  se d esa rro lla  en  el franqu ism o, 
es, así, una  generac ión  que p repara  la  tran sic ión  po lítica  que com ienza  en  1975»23. P o r su 
parte , la  m irada  de los españo les  tras te rrados tam b ién  se h ace  m ás a ten ta  po r aque llo s años 
hac ia  lo que está  o cu rriendo  en  el país y  h ac ia  las po siciones y  acciones de la  oposición  
dem ocrá tica  en  el interior. Q u izás tam b ién  en  esto Juan  N eg rín  fue uno  de los m ás avisados 
y  ade lantados. E scrib e  as í a  P ab lo  de A zcára te (prec isam en te  en  ese m ism o  1956, el 10 de 
febrero) p ro fundam en te  desilu sionado  y  agotado  po r las  inú tiles  querellas  y  conflic tos  en tre  
los po líticos  del ex ilio  (m o riría  m uy  poco  después el 12 de nov iem bre  de ese m ism o  año): 
«C ada  vez  tengo  m ás esperanza  con  lo que de den tro  p ued a  su rg ir y  los rec ien tes  in form es 
y  s ín tom as de d isg regación  y  descon ten to  confirm an m i con fianza»24.
S in tener en cuenta lo apo rtado  po r esa g enerac ión  soc ialdem ócrata  del 56, o de la  m ás 
« lib ertaria»  generac ión  del 68, en  defin itiva sin conocer y  sin com prender todo  el trabajo , 
intelectual y  político , adem ás de s indical y  de lu cha  obre ra , llevado a  cabo en  difíciles  
cond iciones duran te todos esos largos años del franqu ism o (a  p esa r de la  rep resión  y  de 
los m iedos a  las am enazadoras  consecuencias) p a ra  reconstru ir una  cu ltu ra  y  un a  prax is 
dem ocrática , d ifícilm ente pod rá  en tenderse el paso, en  tan  b reve  espacio  de tiem po , de la 
d ictadu ra  a la  d em ocracia  una  vez  acaecido , el 20 de nov iem bre de 1975, el tan  dec is ivo  y  
esperado «hecho  b io lóg ico» . E sto  es lo que fundam en ta lm en te  quería  yo  resalta r en  estas 
p áginas . Q u ien  desconozca u  o lvide esa h is to ria  de la res is tenc ia  d em ocrá tica  y  de lu cha por 
la libertad  - e n  algunos heroica, en  otros, los m ás, de sim ple pero necesa ria  superv ivenc ia  
ética  y  h asta  raciona l- no pod rá  entender sino com o «m ilagro» lo acaec ido  en nuestro  país 
en ese tiem po de la  tran sición  y  después. O, casi peor, «m ore  funcionalis ta» , tenderá  a 
exp lica rlo  -secu la riz ando  el «m ilag ro » - com o  algo  p roduc ido  de m odo  exc lusivo, natural,
22 V éanse  pa ra  ese en to rno  del 56, antes pe ro  tam b ién  después, dos im po rtan tes  y  po lém ico s lib ros 
recien tes: el de Jo rd i Gracia, La resistencia  silenciosa. Fascismo y  cultura en E spaña , B arcelona , 2004  
y, con m ucho  m ás am plio espec tro  tem po ra l el de S an tos  Juliá, Historias de las dos Españas, M adrid, 
2004.
23 R aú l Morodo, Por una sociedad  democrática y  progresis ta , M adrid , 1982, p. 13. D espués con  m ayo r 
d etalle y am p lia  docum en tac ión  en  su  ob ra  Atando cabos. M emorias de un conspirador moderado  
(1), M ad rid , 2001. E n  esa  m ejo r lín ea  resu lta  as im ism o  ilu strativo  y  c la rificado r a  no pocos efec tos  su  
recien te libro  Siete semblanzas po líticas: republicanos, fa lang is ta s , monárquicos  (B arce lona, P laneta, 
2010 ), todos ellos, desde d iferen tes po sic iones, oposito res al g eneral F ranco  y  «an ticip adores  de la  
d em ocracia»  como  resa lta  F elipe  N ieto  en  Sis tem a , 223, o c tub re  2011.
24 Textos y  d iscursos po lítico s  de Juan  Negrín , Ed ic ión , e s tudio  in troducto rio  y  no tas de En rique 
M orad ie llo s, p. C LXXVIII (M adrid , C entro  de E stud io s  P o líticos  y  C onstitu c ionales , 2010). V éase, 
as im ismo , P ablo  de A zcárate , En defensa de la República. Con Negrín  en e l exilio, Ed ic ión , e s tud io  
p re lim inar y notas  de Á nge l V iñas (B arcelona , C rítica , 2010), en  s im ila r posic ión  com o tam b ién  la  de 
M anuel A zcára te  (p. 89-90). E n tre  los ex iliados hab ría  que reco rdar igualm ente  aquí, con  los m ism os 
p ropósito s y con  valid ez  para  v ario s  con tex tos , el libro  de Juan  M arichal, E l nuevo pensam ien to  po lítico  
españo l (M éx ico , F in iste rre , 1966) con exp líc ito  reconoc im ien to  de la  im po rtanc ia  de la  llegada, en  
torno  al 56, de esas «nuevas generaciones»  ca racte rizadas  por su  g ran  « inqu ie tud  y  rebeld ía»  (p. 23-24).
espon táneo (e, incluso, vo lun ta riam en te buscado ), por el econom ic ism o  tecnocrà tico  y 
franquis ta  que deten ta  todo  el poder a  lo largo de los años sesen ta y  y a  hasta  el m ism o final25.
P o r su  ín tim a  y  p ro fu nda  v incu lac ión  he ten ido  en cuen ta  aqu í tan to  la  p o lítica  y  la  cu ltu ra  
de la  oposición  a  la  d ic tadu ra  com o p rop iam en te  la p o lítica  y  la cu ltu ra  de la  tran sic ión  a  
la  dem ocracia . H ay  entre  am bas, con  las  ra íces  en  la  p rim era , co rrelac iones persona les  y 
con tinu idades tem áticas  coheren tes  con  la  nueva  situación  po lítica  que po r ellas  tam b ién  se 
h a  con tribu ido  a  crear. A sí, en tre  sus p rin c ipa les  b ásicas  aportaciones de todo  ese tiem po  
estarían  las lu chas teó ricas  y  p rác ticas  p a ra  la recuperac ión  de la  libe rtad , la  reconstrucc ión  
de la  razón , la  re in co rpo rac ión  de la  v ie ja  cu ltu ra  liberal, laica , p rogresista , d em ocrá tica  
y  tam b ién  socia lis ta  re fug iada  du ran te  largos decen ios  en  el ex ilio , la  superac ión  del 
a is lam ien to  in te lec tua l y  po lítico  con  E u rop a  (y sus afines), el en tend im ien to  de la 
p lu ra lid ad  lingüística , cultura l y  po lítica  de las com un idades y  nac iona lid ades que (con) 
fo rm an  E spaña. T odas ellas y  o tras  coheren tes  con  ellas  fue ron  conqu istas  que hubo  que 
a rrancar d esde aque lla  cu ltu ra  de la oposic ión  a  la  d ic tadu ra  y  que sólo pud ie ron  com enzar 
a  realizarse y  asegu ra rse  de verdad  con  la  tran sic ión  y  conso lid ación  de la  d em ocrac ia26.
D espués de 1975, po r supuesto  que en segu ida  tend ríam os enc im a  todos los p rob lem as 
p rop io s  de és ta  y , en  un  grado  u  otro , de todas las d em ocracias: p rob lem as económ icos, 
político s , in s titu ciona les , sociales, incluso  éticos , que llegan  hasta  hoy, agravados todos 
ellos po r la g ran  cris is  d esde 2008. L a  tran sic ión  no  fue p robab lem en te  m odé lica  ni 
perfec ta : nunca , n ada  ni n ad ie  lo es. P o r su  parte , los res iduos y  rém oras  del franqu ism o  -  
com o  ejem p lo , el in audito  asun to  del V a lle  de los C aído s, de nuevo  aque l m ald ito  em brollo  
de ju n to s  ec lesiástico s y  fran q u is ta s - s iguen  dem asiado  p resen tes  en  la sociedad, en  la 
política , incluso  en  la p s ico log ía  y  en  la  cu ltu ra  de tan tas  g en tes , m ás de tre in ta  años 
después. Pero , aún  sin confo rm ism o alguno, con siderando  -p o n d e ra n d o -  lím ites  lóg icos y 
lim itac iones h is tó ricas , cond iciones ob jetivas y  cond icionam ien to s rea les, cabe dec ir que 
la  p arte  fundam en tal de aque llo , la  C onstituc ión , la  tran sic ión , la  d em ocrac ia  y  lo que de 
ah í p rocede , fu e ron  cosas  que nos salieron  -m e  re fiero  a  todos los e sp añ o le s -  re la tiv am en te  
b ien . E n  ello , p a ra  su  constan te  m ejo ra  (tam b ién  el g rem io  de los in te lectuales), h ab rá  que 
segu ir traba jando .
25 P ara  en tender m ejo r el trasfondo  de todo  ese tiem po  se r ía  bueno  y  ú til tene r m uy  en  cuen ta  los libros, 
ju n to  a  o tros , de A bdón  M a t e o s , E l P SO E  contra Franco. Continuidad y  renovación de l socialismo  
español (1953-1974), y  de A n ton io  G a r c ía  Sa n t e s ma s e s , a  partir  p rec isam en te de sus trabajo s de 1974, 
Repensar la izquierda. Evoluciones ideológicas d e l socialismo en la España  actual, am bos publicados 
respec tivam ente  po r A n th ropos y  F undac ión  P ab lo  Ig lesias en  1993.
26  H e tratado  en  c ie rto  d etalle ac e rca  de todas  esas  apo rtac iones en  m i y a  c itado lib ro  Etica contra política . 
Los in telectuales y  e l poder  (p. 195-213). E vito  reite ra rlo  aquí, p e ro  sí n ecesita ría  p ro longarlo  con  
a lgunas obras  coetáneas  o poste rio res  (dem ás de las y a  m enc ionadas en  estas  p ág inas) que m e parecen  
de alto in te rés y  u tilid ad : así, p a ra  esos  núcleos de la  razón  y de la  libe rtad, las de Jav ie r M u g u e r z a , 
La  razón sin  esperanza  (1977 ) donde en  su  te rc e ra  ed ic ión  (P laza  y V a ldés  2009 ) p rom ete ce rcana  su  
esperada  Trilogía ética, re flexiones ace rca  del uso  m oral de la  razón ; tam b ién  José  C arlo s M a in e r  y  
S antos Ju l i á , E l aprendizaje de la libertad (1973-1986): la cultura de la transición. A lian za  E d ito rial, 
2000; o de G rego rio  Pe c e s  B a r b a , La democracia  en España. Experiencias y  reflexiones (M adrid , 
T em as de H oy, 1996) y  La España  civ il (B arce lona, G a lax ia  G u tenberg , 2005).
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